هذا هو الجزء الثاني من أسلوب مايلز ، أولامانيا 'س قصة من جزأين عن حياة وإرث مايلز ديفيس. ظهر الجزء الثاني في الأصل في عدد ديسمبر 1985 من أولامانيا . (راجع Quincy Troupe’s مقال آخر ، بالإضافة إلى مساهماته في المذكرات الحائزة على جائزة الكتاب الأمريكي ، مايلز: السيرة الذاتية ، هنا .)
عندما جئت إلى كولومبيا في عام 1977 ، كما يقول جورج بتلر ، لم يكن مايلز يلعب. عندما قررت أن أحاول إعادته إلى الاستوديو مرة أخرى ، ضحك الجميع وقالوا 'انس الأمر'. لكن شعوري الغريزي كان أن مايلز كان بارعًا للغاية ومبدعًا للغاية لمجرد التوقف عن اللعب إلى الأبد . شعرت أنه ربما يحتاج ذلك الوقت للتعويض والتفكير ماذا او ما لقد فعل وأين يريد أن يذهب بموسيقاه. لذلك اتصلت به للتو وبدأت في زيارته كل يوم لمدة ثمانية أشهر. لم نتحدث عن الموسيقى ، ولكن عن السيارات والملابس والملاكمة.
في بعض الأحيان لا نتحدث عن أي شيء ، ولا نتحدث لفترة ، ولكننا نشاهد تلفزيون مايلز ، والذي كان يعمل دائمًا. لا أعتقد أن مايلز كان في أفضل حالة صحية خلال تلك الأيام. بدا وكأنه في روح غير مبالية ، فقط ترك الأشياء تحدث ، فترة بلا هدف.
بعد ثمانية أشهر ، كسر بتلر أخيرًا. كان مايلز يعود. في أوائل ربيع عام 1980 ، كان بتلر جالسًا في الاستوديو في انتظار ظهور مايلز. لقد تأخر ثلاث ساعات. كان هناك جميع الموسيقيين - عازف الطبول آل فوستر ، وعازف الجيتار ماركوس ميلر ، وعازف الجيتار لاري كوريل ، وعازف لوحة المفاتيح بيت كوزي.
لكن لا أميال. أخيرًا ، عندما كان بتلر على وشك الذعر ، ظهر مايلز ، ولكن بدون بوقه. لقد جاء للتو ليستمع. ولم يعجبه هذا المزيج من الموسيقيين. لقد جربوا تركيبات موسيقية أخرى مرارًا وتكرارًا. في كل مرة كان مايلز يظهر بدون بوقه. كان يجلس ويستمع ثم يغادر. كان بتلر على وشك الذعر المجنون ، لكنه تمكن من الحفاظ على هدوئه. أخيرًا ، بعد سماع مزيج من ميلر ، فوستر ، سامي فيغيروا على إيقاع ، وبيل إيفانز على القصب ، عاد مايلز في اليوم التالي مع بوقه.
لكن قطع مايلز كانت منخفضة. يقول بتلر ، لقد أدركت أن مايلز لم يكن لديه شكله وأنه كان يلعب خارج نطاق السيطرة ولا يمكنه تنفيذ أفكاره الموسيقية. لكني فقط تمسكت هناك ، كما فعلنا جميعًا ، وفي كل يوم كنت أسمع مايلز يزداد قوة ، والشفاه تزداد قوة ، وسيطرته تعود.
وعندما بدأنا في التسجيل ، كنت كذلك حقًا أصبحت متحمسًا - لقد كنت رائعًا بشأن كل شيء حتى الآن - لأنني فعلت شيئًا فشل فيه الجميع: إعادة مايلز إلى استوديو التسجيل.
في عام 1981 ، تم إطلاق مايلز الرجل ذو القرن ، والتي تم انتقادها بشكل حاسم. كان أول ظهور علني لمايلز في بوسطن في ذلك العام. كانت هناك طوابير طويلة. على الرغم من انتقاداتهم للألبوم ، اتجه النقاد بأعداد كبيرة للأداء الذي طال انتظاره. مرة أخرى تغيرت موسيقاه. كانت موسيقى البوب مختلطة بالأصوات والروك والجاز.
موسيقاه الجديدة لا تلمسني ، كما يقول ليو ميتلاند ، طبيب وجراح من نيويورك وصديق قديم لمايلز. ما يفعله الآن ليس إبداعيًا على الإطلاق. لأنه مشهور جدًا ، يمكنه تسجيل أي شيء تقريبًا وسيتم بيعه. يقول إنه يريد الوصول إلى جمهور جديد. لكن ما هو الجمهور؟ إنه جمهور ينفق الكثير من الأموال على التسجيلات ، ومعدات الاستريو ، والحفلات الموسيقية ، وما إلى ذلك. الأشخاص الذين يحاول الوصول إليهم سيشترون أي شيء تقريبًا إذا تم الترويج للمنتج بشكل صحيح. إنه ليس المحتوى الموسيقي الذي يشترونه ولكن شهرة الشخص الذي يتم الترويج له.
ولكن بعد ذلك ، ربما ، يتعلق الأمر بما قاله أولو دارا بإيجاز شديد: مايلز لم يتخل أبدًا عن طاقته الشابة ، وهذا يجعله خالدًا. لم يتخل مايلز أبدًا عن الجوانب الطفولية في حياته ، وهذا مهم جدًا للفنان في التواصل. حافظ مايلز على لغة الطفل ، لغة الاكتشاف. إنه على اتصال بثقافته وبالشباب ، وهذا يبقيه شابًا. لديه انجذاب للشباب.
هذا هو السبب في أنه يستطيع ارتداء الملابس وتشغيل الموسيقى بالطريقة التي يفعلها ، لأنه لا يخشى أن يكون هو نفسه أو يتعلق بالشباب. إنه يعلم أن المستقبل يكمن فيه. إنه لا يتعلق بالفجوة الثقافية أو بين الأجيال. معظم البالغين مملين وأغبياء لأنهم أصبحوا مؤسسيين حوالي 18 عامًا ، ولم يحدث هذا لمايلز ، وأعتقد أنه الأفضل بالنسبة لهم ، وكذلك نحن.
وهكذا نحن. في عام 1981 ، عاد مايلز إلى الطريق بدوام كامل ، على الرغم من أن صحته كانت في بعض الأحيان محفوفة بالمخاطر. تزوج الممثلة سيسلي تايسون في منزل بيل كوسبي . (كان أندرو يونغ الوزير الرئيس). وأطلق سراحه في تتابع سريع نريد أميال و ستار بيبول و شرك والجديد أنت رهن الإعتقال ، والتي باعت أكثر من 100000 ألبوم في الأسابيع الأولى من صدوره.
برانفورد مارساليس ، الشاب القصب ، وهو الأخ الأكبر لوينتون مارساليس ، كان يعزف على الساكسفون السوبرانو شرك . كان العمل مع مايلز رائعًا حقًا لأنه فهم من أين أتيت من الموسيقى على الفور. لدي أقصى درجات الاحترام لمايلز. إنه يستأجر موسيقيين يعتقد أنهم يستطيعون القيام بالمهمة التي يريدها. ولأنه وظفك ، لأنه يعتقد أنه يمكنك فعل ذلك ، فهو لا يخبرك بالقرف. في الاستوديو ، يشير إليك فقط عندما يريدك أن تلعب. إنه لا يريدك فقط أن تعزف مجموعة من الملاحظات المكتوبة على الصفحة. بدلاً من ذلك ، يريدك تشغيل الموسيقى وتأليفها يغنى . ليس مثل بعض طلاب الموسيقى يلعبون النوتات. لأن النغمات يمكن أن تكون صحيحة ولكن الموسيقى يمكن أن تكون خاطئة لأنها لا تغني.
لذلك عندما انتزع الموسيقى من موقفي في شرك وقلت: يا رجل لعب لا لعب 'مايلز يعني بالنسبة لي ختم الموسيقى المكتوبة وعدم تشغيل ما هو مكتوب على الصفحة. كان يعني لي أن ألعب نفسي ، ألعب بصوتي. لعب أنا . لذلك أنا فعلت. لعبت ضد الأوتار التي كتبها مايلز ، كما أفعل عادة. لذلك كنت أعزف على الأوتار التي كانت بالفعل ضد الأوتار. انها عملت. فنظر إلي مايلز وقال ، 'نعم ، هذا كل شيء. هذا هو - هي.'
* * *
على الرغم من انسجام مايلز وبرانفورد مارساليس ، إلا أن علاقته مع وينتون مارساليس كانت مليئة بالمشاكل. أنهم قل إنهم لا يكرهون بعضهم البعض ، ويقول جورج بتلر ، الذي عمل كمنتج تنفيذي لكليهما قبل قفز مايلز إلى شركة Warner Bros. ، إن الاحتكاك هو في الأساس اختراع الصحافة. مايلز يوافق - جزئيًا. الجزء الآخر هو الغضب الحقيقي.
الناس يريدون أن يعرفوا لماذا إيدي ميرفي يجني الكثير من المال ، كما يقول مايلز في غرفة المعيشة بشقته في نيويورك. الجحيم ، إنهم يضغطون على جميع الممثلين الآخرين. لذلك عندما يفقد المرء ، الذي - التي يجني المرء الكثير من المال ، إنه عار.
يتوقف ليجمع أفكاره ويستمر. عندما فاز بيل كوسبي بجميع الأجنحة لأفضل مسلسل تلفزيوني ، كان بإمكانك سماع دبابيس في حفل توزيع الجوائز. لأن كل تلك الشبكات خارج NBC قد رفضت عرضه. أعلم ، لأنني وسيسلي كنا هناك. رأيناها تنخفض. أعتقد أن معظمهم لم يرغب في العرض لأنه أسود بشكل إيجابي. يريد الناس أن يروا السود يزحفون 'حولهم والعم تومين'. ويحبون مقارنة السود الذين يفعلون شيئًا مع بعضهم البعض. سيقارنون إيدي ميرفي بريتشارد بريور. قارنني بـ Wynton Marsalis. ليس أنا مع تشاك مانجيوني. لكن أنا ووينتون. هذا هو نوع الهراء الذي لا أحبه.
ولكن إذا استمع Wynton إلى كل هذا القرف ، فإنه يستمر ، سوف يذهبون لمضاعته. أنا لا أستمع لأي من هذا القرف. لكنه احترس بشكل أفضل. سيجعلونه مرتاحًا وسيبقى حيث هو. هذا ما يريدون منه أن يكون - مرتاحًا. أنا لا أحب الشخص الذي يكون مرتاحًا أينما كانوا. أنا أحب الشخص الذي يتنقل دائمًا '، يتغير' ، شخص يقول ، 'ما هذا؟ ما هذا؟ لماذا يفعلون ذلك؟ هذه هي طريقة سيسيلي. وهذا ما أنا عليه الآن. كنت هكذا طوال حياتي.
مثل ، يمكن أن يكون هناك بعض الملحنين الكلاسيكيين بدلاً من الملحنين الكلاسيكيين عازف منفرد مثل وينتون ، يستمر في الحديث عن الموضوع. لماذا لا يأخذون أعمال بعض الملحنين الشباب ويلعبونها بدلاً من كل ذلك قديم القرف. أعني ، سيتعين عليهم التغيير عاجلاً أم آجلاً. الوقت سوف يجعلهم يتغيرون. أعني ، عليهم التوقف عن فعل توسكا وكل ذلك القرف الكلاسيكي القديم الميت. و Wynton playin 'موسيقاهم. نوع الأشياء التي يمكن لأي شخص القيام بها. كل ما عليك فعله هو الممارسة ، الممارسة ، الممارسة.
أخبرت وينتون أنهم يجب أن يمصوا قضيبه للعب تلك الموسيقى القديمة والبسيطة. أخبرته أنني لن أنحني لأعزف تلك الموسيقى ، وأنهم يجب أن يكونوا سعداء لأن شخصًا موهوبًا مثل وينتون يلعب هذا القرف المتعب. لن أفعل. لقد فعلت ذلك مرة واحدة ، لكنني لن أفعلها أكثر من ذلك. أعني ، أخذ Wynton إجازة من اللعب هُم القرف. وإذا فاته ملاحظة واحدة ملعونه فسيكونون على مؤخرته. ناو. لا أعتقد أنه لا ينبغي منح أي شرف لشخص أسود فقط لأنه يلعب في بعض الهراء 'Flight of the Bumblebee' اللعين. الجحيم ، يا رجل ، يجب أن يحصل وينتون على راتب مدى الحياة لتشغيل تلك الموسيقى.
أعني ، كونك شخصًا أسود ، فأنا لا أقبل ذلك القرف الذي يعاني منه ما يسمى بموسيقى الجاز. يقوم البيض بتدريس موسيقى الجاز في المدارس الآن. حاول أن تدعي أنها ملكهم. لكني لا أفهم لماذا لا تحظى موسيقانا باحترام الموسيقى الكلاسيكية الأوروبية. أعني ، مات بيتهوفن طوال هذه السنوات وهم يتحدثون عنه ويعلمونه وما زالوا يعزفون موسيقاه. موسيقانا كلاسيكية. هم فقط لا يريدون فعل ذلك لأن السود هم من بدأوه.
وجهة نظري ، كما يقول ، هي قضم دنماركي آخر وهو يرسم سطرًا آخر على رسم آخر ، لماذا يجب على السود أن يكرسوا وقتهم لتعلم `` موسيقاهم وأوبراهم وأسباب الوقوع في الحب وسبب ارتكابهم '' الانتحار ، الطريقة التي يمارسون بها الجنس ، الطريقة التي يتحدثون بها ، الملابس التي يرتدونها ، مشاكلهم ، أتعرف ما أعنيه؟ اللعنة.
يتابع ، في الساعة 1 صباحًا على التلفزيون اللعين ، كل ما يمكنك رؤيته هو شعرهم مثبتًا وقرفًا ، يتحدثون عن ، 'حسنًا ، لا أعرف ما إذا كان جيم سيقول لي ألا أذهب مع ايرفينغ 'لأن والدتي كانت تذهب مع والدته.' هذا ليس نحن! هذا ليس أسود! نحن لا نذهب إلى الكنيسة كل يوم أحد ونفعل ما يفعلونه. نحن لا نجلس هناك ونستمع إلى بيلي جراهام والرجل اللعين الآخر ، الأسقف شين ، الذي يبدو مثل ريغان تمامًا. لا ، لن أفعل أشياءهم بعد الآن ولا أرى أي شرف في أي شخص أسود آخر يفعل ذلك.
يحل الظلام في الخارج. أصبحت السماء رمادية تقريبًا مثل هذه الشقة التي يشترك فيها مايلز مع سيسلي. الأريكة مصنوعة من جلد الغزال الرمادي ويوجد سجاد رمادي على الأرض وجلد مدبوغ رمادي على الحائط. أشاهده يرسم خطًا على اللوحة بمساعدة حافة وجهه ساحر غلاف الألبوم ، الذي يحتوي على صورة سيسلي في المقدمة. بجواري يوجد رسم ورقي رمادي اللون أعطاه إياه أنتوني كوين. يذكرني برسم بيكاسو. مكدسة على الجدران في هذه الغرفة التي تشبه التجويف أكوام من رسومات مايلز. أسأله عما إذا كان يشعر أنه أسيء فهمه بسبب صراحته.
نعم ، يقول وهو ينظر إلي مباشرة. يسحب ياقة قميصه الحريري الأسود. البيض يسيئون فهمي. لكن ليس لدي مشكلة في الخروج من السود. المشكلة الوحيدة التي واجهتها من السود كانت من البرجوازيين السود.
أذكره أنه ينحدر من جذور الطبقة المتوسطة للغاية. إذن ما الذي يميزه عن غيره من أفراد الطبقة الوسطى؟
يا رجل ، أنا من شرق سانت لويس ، والجميع هناك يتحدثون في الأغلب بالطريقة نفسها. توقف ونظر إلي بشيء من الغضب والغضب في عينيه. أنت من سانت لويس ، يجب أن تعرف ذلك! أنت تعرف كيف يمكن أن يكون الأمر مزعجًا هناك! لهم بعض اللعين السيئين هناك.
لكني لم أعد أحب هذا الجزء من البلد ، أتعرفون ما أعنيه؟ أعني ، لقد أعادوا تسمية مدرسة هناك من بعدني. وفي اليوم الذي أطلقوا فيه على المدرسة اسمي ، جاءني أحد المحققين وكان يمارس الجنس معي في الفندق الذي كنت أقيم فيه. وقد حدث هذا في يوم مايلز ديفيس ! لذلك ترى ، لا شيء يتغير إذا كنت أسود. نوثين. بدأت في مقاضاتهم أيها اللعين. سوف يعتقل أنا على لي يوم.
لكن التكريم الرسمي ومايلز لم ينسجموا أبدًا ، وعلى الرغم من أنه فاز بجائزة جرامي شرك ، هو لا يقدر. عادة مايلز.
لقد كان يقف في الرسم لمدة ثلاث ساعات تقريبًا. رن الهاتف عدة مرات وتحدث إلى عدد قليل من الناس. لكن في معظم الأوقات ، كان يرسم ويتحدث. يعرض أن يطلعني على المنظر من شرفته في الطابق السابع عشر المطلة على الحديقة. إنه جميل بشكل مثير. سألته ما الفرق والموسيقيين انه يفعل مثل. مع أيهما سيلعب ولن يلعب إذا سألوه؟
يقول إنني أحب فرانكي بيفرلي ومايز ، وهما يرتديان سرواله الجلدي الأسود. لقد صنعت للتو رقمًا مخصصًا لهم يسمى 'Maze'. كنت سأضع بوقًا منفردًا على أحد ألبوماتهم إذا سألوني وكنت حرة. أود ل مايكل جاكسون . جيفري أوزبورن و ستيفي ووندر و جورج دوقات و هيربي هانكوك و نيك أشفورد و فاليري سيمبسون و أمير ، و كول والعصابة . يا رجل ، هذه فرقة ملحوظة للغاية.
انا يعجبني كيني لوجينز و فيل كولينز و الشرطة . السيارات يبدو جيدا. رحلة . انا يعجبني سيندي لوبر . مادونا . كما تعلم ، ريجي لوكاس ، منتج مادونا ، كان يعمل لدي. لقد غضب مني لأنني أخبرته أنه لم يكن عازفًا منفردًا ولكنه كان جيدًا في كتابة الموسيقى والإيقاع والأشياء الخلفية. الآن انظر إليه. إنه مليونير. يدر مالاً أكثر مما أفعل.
لكن الناس يحبون ميك جاغر ، الذي ليس لدي أي شيء ضده شخصيًا ، يتابع. لكن ربما سأفعل شيئًا ما. اعتاد التسكع خارج منزلي. لكن هذا موقف لدى بعض نجوم موسيقى الروك منهم ، وهو أنني يجب أن أكون على استعداد للعمل على أحد ألبوماتهم. هذا لا يعجبني. اللعنة على هذا! اللعنة ميك جاغر! طلب مني أن أفعل شيئًا ما ، لكنني لم أستطع أن أرى نفسي أفعل ما يريد. ربما يستطيع. ربما أراد فقط استخدام اسمي. ربما يجب أن أفعل ذلك.
لكنك تعلم ، إذا لم أفعل ذلك مع نيك آشفورد وكول والعصابة - كنت خارج المدينة عندما سألني كلاهما - فلماذا أفعل ذلك من أجل ميك جاغر؟ اسلوبه ليس أسلوبي. لكن يمكنني أن أرى لماذا يحبه البيض. إنه يركض ويقفز لأعلى ولأسفل وليس لديه أي إيقاع أو إيقاع ، تمامًا كما يفعلون. هذا النوع من الديك الرومي.
لكن بعض الأشخاص البيض يمكنهم النزول! مثلهم الأشخاص في فيديو فيل كولينز ، 'سوسوديو'. هذا رقم سيئ. إنه شيء آخر. وهن فتيات بيضاوات يرقصن أمامه في مشهد ذلك الملهى الليلي في هذا الفيديو يرقصون مؤخراتهم. لكن ميك جاغر لا يفعل ذلك. يركض ويقفز بشكل مستقيم لأعلى ولأسفل ويقذف. لكن الناس البيض يحبونه. تطلب من معظم السود الذهاب لرؤيته ويكونون مستعدين للقتال. أخبرك أن تخرج من هنا.
عند تغيير الموضوع ، كما لو كان يتوقع السؤال ، يتطوع مايلز ليخبرني من هي مجموعاته القديمة المفضلة. أحببت اللعب مع كولتران ، هو يقول. كان يشبه كثيرا تشارلي باركر . كلاهما يحب أن يعيش الحياة على أكمل وجه. أكلوا كثيرا. شربت كثيرا. فعل الكثير من المخدرات. أشياء من هذا القبيل. لكن 'ترين' توقفت. لقد كان ألطف وألطف قطة. كان أهدأ من بيرد. لكن يمكن أن يلعب كل منهما مؤخرته.
يتوقف لبرهة ليفكر ويستمر. أحببت اللعب مع مجموعات Coltrane وأعجبني اللعب مع Herbie و Wayne و Ron و Tony. يعيش خاصة. أربعة وأكثر و عيد الحب بلدي مضحك ، حيث كان لدينا جورج كولمان على تينور ساكسفون ، هي ألبوماتي الحية المفضلة. لكني أحب كل فرقتي. الفرقة التي أعمل معها الآن ، هم أيضًا من بين أفضل أصدقائي.
طلب مني أن أتبعه إلى الشقة من الشرفة. نمر بين سريره وأريكته ، وكلاهما يقع على منصات عالية ويوفر مناظر رائعة. التليفزيون قيد التشغيل ، كما هو الحال دائمًا. يتم إلقاء بعض الملابس هنا وهناك. أشعر بالراحة عندما أكون مع شخص أحبه ، مثل سيسيلي ، وإذا كانت الموسيقى جيدة ، كما يقول ، ولكن إذا كانت الموسيقى لا تعمل ، فمن الصعب أن أكون معه.
يقول جورج بتلر إن مايلز تنخرط في نوع من الموسيقى المعاصرة والراقية. إنه على وشك إيجاد اتجاه جديد. ما يفعله الآن هو أكثر إبداعًا بقليل مما يفعله الكثير من فناني موسيقى الروك. وعلى الرغم من أنها مبتكرة للغاية ، إلا أنني لست متأكدًا من أن مايلز قد استولت عليها بالكامل حتى الآن. لكنني أسمع شيئًا جديدًا ومنعشًا ، وأعتقد أنه ربما في غضون ستة أشهر إلى سنة أخرى ، سوف يفعل شيئًا مميزًا. بعد كل شيء ، لم تكن هذه المجموعة معًا لفترة طويلة. لقد بدأوا الآن في التوافق حقًا موسيقيًا مع بعضهم البعض. لقد بدأوا الآن في توقع بعضهم البعض والعمل معًا كوحدة واحدة.
ومايلز هو نوع من الموصلات. هو منسق. أنت لا تعرف أبدا ما يدور في ذهنه. لكنك تعلم أن ما هو على وشك القيام به سيكون غير مسبوق تقريبًا. أعني ، مايلز يتمتع بخلفية موسيقى الجاز ، كونه منغمسًا في ما يجري بشكل كلاسيكي ، كونه الشخص الذي يستمع إلى جميع أنواع الموسيقى. لذلك لديه القدرة على تجميع كل ذلك معًا والتوصل إلى شيء مبتكر تمامًا.
توافق أورنيت كولمان ، الذي سمع فرقة مايلز الجديدة في أفيري فيشر هول خلال مهرجان كوك للجاز عام 1985 ، على ما يلي: لقد كان يلعب بشكل رائع. لكنه يحتاج إلى تنوير فرقته أكثر حتى يتمكنوا من اللعب على مستواه ، حتى يتمكنوا من معرفة سبب عزفهم على ما يعزفون. إنهم بحاجة إلى جمع صوت الفرقة معًا. إذا كان مايلز لديه فرقاطة الخاص بي ثم كنت حقًا سماع بعض الاشياء الجديدة. لكن مايلز يلعب بشكل جميل.
كالعادة ، مايلز لا يستمع لما يقوله منتقدوه.
أنا لا أفكر أبدًا في تجاوز نفسي أو تجاوزها. ربما ، وهنا يتوقف للحظة طويلة ، باحثًا عن الكلمات المناسبة ، مثل بوقه تقريبًا يتوقف أحيانًا ويتدلى في الفضاء كما لو كان يبحث مبدئيًا عن النغمة الصحيحة ، الوتر الصحيح. أفكر أحيانًا في الذهاب ماضي شخص آخر ، تجاوز ما فعله شخص آخر. لكنني أبدا. أنا فقط أستمر في عزف وكتابة الموسيقى بأفضل ما أستطيع. هذا أفضل ما أفعله. هذا ما أحبه.
كما تعلم ، يتابع ، أنا نفساني أحيانًا. يضحك ربما من جرأة البيان. أستطيع أن أتنبأ بالقرف. إنه يخيفني أحيانًا. لكني لم أحلم أبدًا بعزف الموسيقى أو بحياتي المهنية. أنا لا أقرأ كثيرًا أيضًا ، لأن الكتب تضاجع الكثير من الناس. بعض النساء لا يحصلن على هزة الجماع ، لذلك يذهبن لقراءة كتاب عن كيفية الحصول على واحدة. يحدث هذا بشكل خاص مع الأشخاص البيض. لكني رأيت السود يمارسون الكثير من الكتب. مجرد كتابتها لا يعني أنها صحيحة. لكني ما زلت أحترم بعض الناس الذين يقرؤون جيدًا.
بعض الكتاب غير أمناء ، يا رجل ، يستمر ، يهز رأسه في اشمئزاز. لهذا السبب لا أتحدث إلى الكتاب كثيرًا. لأن الكثير منهم يكذبون عليك تمامًا. أتذكر عندما أرادوا مني غلاف زمن وظل المراسل يأتي من خلال عرباتي ومنزلي دون سابق إنذار. لذلك لن أتحدث معه. لن أفعل ذلك. لذلك كتب في المجلة أنني كنت أعلم أطفالي أن يكرهوا البيض. لذلك وضعوا راهب ثيلونيوس على الغلاف. كان علي أن أقاضيهم أيها اللعين.
وهل تعلم أنني لم أظهر على غلاف مجلة سوداء؟ يقول ، ينظر إلي ليرى إن كنت أصدقه. (أنا مصدوم). أنا دائما على أغلفة المجلات الأوروبية واليابانية. لكن لا تظهر أبدًا في مقدمة أي مجلات سوداء. ولكن بعد ذلك ، المجلات السوداء برجوازية ملعونه ، أتعرفون ما أعنيه؟ عليهم الخروج من هذا الهراء.
لقد تغير أسلوبه في اللباس. لقد استبدل الكثير من ذوقه البريطاني والروك بأسلوب ياباني ، على الرغم من أنه يقول إنه جعله مصممًا لتوه بذلة على الطراز البريطاني. يقول إنه يحب المصمم الإيطالي جياني فيرساتشي والمصممين اليابانيين كانساي وإيسي مياكي.
يحل الظلام الآن. لقد كنت هنا ما يقرب من ست ساعات. نفد مايلز من Perrier و Danishes ونحن الآن نأكل شطائر السلامي التي نغسلها مع Orangina. يعتذر عن السلامي قائلاً إنه سيطبخ لي شيئًا إذا كان لديه المزيد من الوقت لكن عليه الذهاب إلى وسط المدينة قريبًا. لقد تنافس ربما أربع أو خمس رسومات منذ وصولي. تبدو شقته وكأنها موطن لرسام وليس موسيقي ، باستثناء البوق الأحمر على الطاولة.
عندما جئت لمقابلة مايلز ، توقعت أن أجده بعيدًا ويصعب التعرف عليه. لكنني وجدت العكس تمامًا. إنه لا يعرف لماذا يعتقد الناس أنه صعب. يعتقد أن ذلك بسبب صراحته ولأنه لن يعزف الموسيقى القديمة التي يرغب الكثيرون في سماعها.
يقول ليستر بوي إن بعض الناس يحبون فقط تحقيق النجاح ، مثل سرطان البحر في برميل. إنه حسد ، إنه ليس معرفة أو تقدير مايلز. بعض الناس يريدون فقط أن يضعوا العظمة. يريدون منا أن نعتقد أن مايلز مجرد صدفة. أعني ، يمكنهم التفكير في أي عذر لماذا مايلز هي أميال. لكن مايلز هو مايلز لأنه رجل ذكي للغاية ، وحساس ، وصريح ، وسيء. أنا حقًا لا أفهم كيف يمكن لأي شخص أن ينكر مايلز. حتى لو لم تحبه شخصيًا ، فلا يمكنك إنكار عظمته وعبقريته.
مجرد إلقاء نظرة على الحقائق. هذا رجل يبلغ من العمر 59 عامًا ، وكان على رأس أعمال الموسيقى لمدة 40 عامًا ، وهو كذلك لا يزال الرجل حتى عندما يذهب إلى البنك لسداد أمواله! إنه أعلى مؤدي موسيقى الجاز أجرا لكل هذه السنوات وفاز في استطلاعات الرأي. عليك أن تحترم هذه الأشياء. إنه والدي الموسيقي وهو جد وينتون الموسيقي. كل من يعزف على البوق يجب أن يمر لويس أرمسترونغ و انها تقول ، ومايلز ديفيس. لا يمكن لأحد أن يتجاهل الأميال على تلك الآلة الموسيقية.
ولكن ماذا عن منتقديه ، الذين يقولون إن موسيقى مايلز الجديدة لا تحدث ، على الرغم من أن الجمهور يحبها؟
حسنًا ، الأمر بسيط جدًا ، كما يقول ماكس روتش. النقد الموسيقي كما يُمارس بالمعنى الكلاسيكي لا يستوعب فنانًا ارتجاليًا ومتطورًا ومبدعًا مثل مايلز. ينتقد النقاد. ليس لديهم مقياس لقياسه كما يفعلون مع شخص يؤدي مقطوعة لبيتهوفن ، يتم عزفها بنفس الطريقة مرارًا وتكرارًا. لا يمكنهم صيد الأميال بالطريقة التي يرغبون فيها. لا أعرف أي ناقد طور أداة قياس حقيقية للموسيقى الارتجالية.
لذا فالأمر على النقاد وليس مايلز. يقبل خطر التغيير. يغتنم فرصة أن يكون مختلفًا عن الأمس. هذا هو جوهر الموسيقى. إذا كنت لا تستطيع قبول مفهوم التغيير ، فأنت تبتكر كفنان مبدع. مايلز ليس غشاشًا.
اللغة التي يتحدث بها مايلز من خلال بوقه هي لغة شخصية وغامضة وساحرة. يقول Olu Dara إنها قبلية ويمكن أن تقول الكثير في ملاحظة واحدة. يمكن أن تعني الملاحظة موقفًا ، وما وراء ذلك ، فهي فلسفة.
في بعض الأحيان ، يبدو مايلز وحيدًا وحزينًا. يحمل معه هالة من الحزن والأسى الذي لا يطاق. مات العديد من أصدقائه ورفاقه الموسيقيين. كلا والديه ماتا.
إذا كان مايلز يحمل هذا العبء ، فهو أيضًا رجل مرح ودافئ ومضحك للغاية. وإذا انفتح عليك فيمكنه أن يجعلك تضحك لأيام.
في حفلاته الموسيقية الحية الآن يبدو أكثر استيعابًا وحرصًا على جمهوره. يمشي على حافة المسرح هذه الأيام ، منحنياً ، يلعب بوقه الأحمر أو الأخضر أو الأزرق السلكي بميكروفونه المحمول.
يحيي المهنئين من خلال التلويح بيده أو الإيماء ، وعيناه مثل المصابيح الأمامية خلف نظارته الشمسية الكبيرة الملتفة ، يحاول التركيز على شخص يعرفه. عندما يفعل ، يبتسم ويشير إليهم تقديراً. لا يزال يلعب بظهره للجمهور ، وهي العادة التي أثارت غضب النقاد على مر السنين.
(لكن كيف يتوقعون منه أن يقود فرقته؟ أعني ، عليه أن يقيس ما يعزفه الموسيقيون في اللحظة التي يعزفون فيها.)
يقول إنه أكثر استرخاءً لأنه توقف عن الشرب والمخدرات. كما يعترف أن إطاره العقلي الإيجابي يرجع إلى زواجه من سيسلي تايسون ، رغم أنه متردد في الحديث عن حياتهم الخاصة. لكنه قال إنه توقف عن التدخين عندما لم يقبله سيسيلي لأن أنفاسه كانت تفوح منها رائحة السجائر التي لا معنى لها. يقول إنه سئم من مضغ العلكة والمضمضة بغسول الفم قبل أن يقبلها. لذلك استقال للتو.
في الصيف الماضي ، غادر مايلز شركة Columbia Records لشركة Warner Bros. لأنه قال إنه بحاجة إلى إجراء تغيير. يوافق جورج بتلر ، لكنه يضيف ، لم يكن هناك من كرّس مايلز ديفيس أكثر من كولومبيا. لقد كنت مكرسة للغاية له. لكن مايلز شعر أن الوقت قد حان بالنسبة له للمضي قدمًا. شعر أنه كان عليه أن يفعل شيئًا مختلفًا عما فعله. أعتقد أن الموسيقى التي يدخلها الآن لها علاقة بها.
ربما يشعر مايلز أن الاستمرار في كولومبيا والاعتراف به باستمرار كفنان لموسيقى الجاز قد يمنعه من القبول الكامل في تأليف هذا النوع الجديد من الموسيقى التي تركز على موسيقى الروك حقًا. ووارنر أكثر توجهاً نحو الصخور. لكني أعلم أن تركه ليس شيئًا شخصيًا. أنا متأكد من أن مايلز وما زلت صديقين حميمين. يؤسفني رؤيته يرحل ، وأعتقد أن هذا خطأ. ولكن إذا ثبت أنه خطأ ، فلن يعترف به مايلز أبدًا.
تخطط كولومبيا لإصدار تسجيل في كانون الثاني (يناير) أن مايلز صنعه مع فرقة دنماركية كبيرة.
يقول بتلر إنه ألبوم مبتكر آخر. لقد فعل ذلك مع أوركسترا دنماركية مؤلفة من 22 قطعة. إنها موسيقى جديدة ومختلفة تمامًا. مايلز تسير مرة أخرى في اتجاه آخر. إنه رائع ومن المحتمل أن يكون ألبومًا مزدوجًا يتكون من أوركسترا ومركب. تم تأليفها وترتيبها وأدائها ببراعة.
ومن المقرر أيضًا تقديم برنامج 'أداء رائع' محتمل للتلفزيون العام العام المقبل. سيكون عرضًا مدته 90 دقيقة مع مقابلات ، مايلز ومجموعته يلعبون ، وربما العرض الأول لقطعة راقصة كتبها مايلز.
لقد قام أيضًا بتغيير الإدارة. ديفيد فرانكلين هو مديري الشخصي الجديد ، كما يقول وهو يبحث عن زوج من الأحذية لأرتديه. إنه يهتم بالجزء الفني من حياتي الآن. لدي السود يتعاملون مع أموالي الآن.
يبتسم كما يقول هذا بفخر تقريبًا. بعض الناس لا يعرفون كيف يتحدثون إلى الناس في الفنون ، أتعرفون ما أعنيه؟ الجحيم ، نحن الفنانون لسنا أناسًا عاديين. لا يمكنك أن تفعل نفس النوع من الهراء مع الفنانين كما تفعل مع الآخرين. لا يستطيع المحاسبون في أغلب الأحيان التحدث بلغة الفنانين. إنهم ينظرون إلى الشكل الذي قد يبدو عليه الفنان ، وهذا ليس له علاقة بأي شيء.
انظر ، يمضي ، ويضرب بإصبعه السبابة في الهواء للتأكيد ، إنها جر! يجعلك تتوقف وتفكر ، لأنهم لا يعرفون عن جانبك ، الجانب الفني للصفقة. في معظم الأحيان ، لا يحترمون جانبك. لذا اللعنة عليهم يا رجل! لفترة طويلة جعلوني أفكر أنهم على حق. كانت هذه مشكلتي. عندما تركت الحرس الخاص بي ضربني على وجهي. كانوا حقا يتلاعبون في مؤخرتي صعودا وهبوطا. هم محاسبون. اللعين لهم. لقد جعلوا حياتي قصيرة ، كما تعلم ، يقول ، عيناه تومضان. لقد كانوا يمارسون الجنس معي واستدرت وأكون فوكين مع سيسلي ثم تمارس الجنس معي. لذلك كان علي أن أوقف هذا الهراء.
تقول أورنيت كولمان إن سحر مايلز له علاقة بعدم اضطراره للجوع مطلقًا في حياته ، ولا داعي للقلق بشأن المال في أغلب الأحيان. الآن ، لا يوجد موسيقي أسود آخر - ما يسمى بموسيقي الجاز - الذي يمكنني التفكير فيه يمكنه قول ذلك. يبدو الأمر كما لو كان مايلز رجل أبيض في جسد رجل أسود. لقد أنتج موقفًا يمكن أن يعجب به السود. إنه في الملابس التي يرتديها ، والسيارات التي يقودها ، وموقفه تجاه نفسه وتجاه الآخرين. كل شيء هناك ، في كيانه الكلي. يتعلق الأمر بامتلاك المال. كل هذا يضيف إلى الغموض ، وبالتأكيد مايلز لديه هذا الأمر بالنسبة له. حصل عليها منذ أن رأيته لأول مرة.
منذ زواجه من سيسلي ، كان مايلز يعيش معظم العام في ماليبو بكاليفورنيا. هناك من يعتقد أن هذا أثر سلبا على موسيقاه. لكن زرع الورك يسبب له عدم الراحة في الطقس البارد ، ويقول إن الطقس الدافئ كان مفيدًا لصحته.
نيويورك تجعل مايلز أكثر صرامة ، كما يقول المصور توني باربوزا. إنه لا يرتاح هنا كثيرًا. أعتقد أن كاليفورنيا أفضل له الآن. سيسلي رائعة بالنسبة له ، من نواح كثيرة. كان يقاتل دائمًا من أجل مكانه في المجتمع في نيويورك. لقد مر كثيرًا هنا.
مايلز تتلاشى الآن. بدأ يرى أشياء أخرى. يحب ريح البحر تلطم وجهه الآن ، هدوء كل ذلك ، جو البحر والشواطئ ، النخيل. الأمر ليس مثل الركض خشنًا ، مثل ما يحدث في نيويورك. إنه مستوى آخر يجب التفكير فيه حول الإبداع.
الآن تهيمن الطبيعة وتعطي مايلز منظورًا آخر. لذا فهو لطيف بالنسبة له. إنه يحبها في كاليفورنيا. يمكنه السباحة طوال الوقت هناك ، والرجل لديه ساقان نحيفتان للغاية لدرجة أنه لا يمكن تصديقه بحيث يمكنه السباحة 20 لفة في المرة الواحدة ، لكنه يفعل ذلك. يقول إنها تساعده في لعبه.
أثناء صعودنا المصعد ، نظرت مرة أخرى إلى مايلز ، مظلمًا جدًا ، خفيفًا ، مع عودة دائرية ، وأتذكر جميع الموسيقيين العظماء الذين عزفوا في فرقه العديدة. أتساءل أين سيكون اللاعبون في فرقته الحالية ، داريل جونز ، وروبرت إيرفينغ ، وبوب بيرج ، وستيف ثورنتون ، وفينس ويلبورن ، بعد خمس أو عشر سنوات من الآن ، وأجد نفسي أتساءل عما سيفعله هذا الرجل المبدع الرائع بعد ذلك. .
قال لي Dizzy Gillespie إنه كان قادرًا على جذب الكثير من الموسيقيين الرائعين من حوله ، لأنه دفع لهم جيدًا ولأن مايلز من أفضل موسيقيي الجاز ، أعلى جودة. لذا فإن اللعب مع مايلز هو شيء ، حقًا شيء. وعندما يتركه هؤلاء الموسيقيون العظماء لا يتركونه ليذهب مع فرقة أخرى ، بل يتركونه ليؤسس فرقهم الموسيقية الخاصة. الآن هذه علامة على القيادة. مايلز لتدريب القادة.
عندما نصل إلى الطابق السفلي ، يسأل مايلز عما إذا كان بإمكاني إنزاله من وسط المدينة. في طريقه يستمع إلى شريط مباشر قام بتصويره مؤخرًا في أوستن ، تكساس. عندما نصل إلى وجهته ، سألته عما إذا كان هناك أي شيء يريد مني تركه من بين ما قاله.
أثناء خروجه من السيارة ، وضعت سماعات على رأسه ، مرتديًا ملابس سوداء ، تمامًا كما هو الحال على غلاف أنت رهن الإعتقال ، توقف للحظة ، حك ذقنه وقال ، ناو ، يمكنك معرفة كل شيء. يضحك ويستدير ليدخل المبنى ، ثم يقول من فوق كتفه ، لأن كل هذا صحيح. دعونا نضعهم اللعين 'رهن الاعتقال'.